Extrait 18: Domestique

<<< Home

Je me souvenais soudain de la très vieille femme de Seui, assise au coin du feu, en train de manger lentement, le nez fourré dans son écuelle, alors que je partageais la table de ses “patrons”. « Une simple domestique » s’étaient-ils excusés mezza-voce. Autrement dit, pas moins d’une bête de somme qui vivait auprès d’eux pour faire des corvées, et sans toucher aucun salaire. Elle avait consacré toute sa vie à cette famille de notables qui l’estimait bienheureuse, à cause de sa pauvreté, d’habiter sous leur toit… A l’intérieur de cette sorte de cuisine souterraine elle était, depuis son enfance, tenue dans l’ombre et dans l’ignorance du monde. Elle avait renoncé à tout, elle ne s’était jamais mariée, elle n’avait plus de famille, pas de joie. Aucune fenêtre pour l’espoir. Rien qu’une pauvre vie de servitude…